PARPADEOS DE LUCIDEZ

Este es un sueño muy doloroso para mí, tanto en lo físico como en lo emocional, a ciencia cierta no recuerdo los detalles de cómo empezó mi sueño.  Comenzaré diciendo que me encontraba haciendo el llenado de unas formas para un trámite, me parecía que eran hojas interminables y al pie de cada una debía poner nombre y firma, habíamos varias personas haciendo lo mismo y a cada una nos fueron llamando por número de turno. Cuando me tocó pasar a la siguiente etapa del trámite, aún no terminaba con el llenado de los formatos cuando la recepcionista me dijo que podía continuar con el llenado durante el proceso de las pruebas, cosa rara en realidad. La señorita me condujo por unos pasillos, por los cuales se filtraba una cálida luz del día soleado que estaba afuera, respire profundo y pensé que ya tenía mucho tiempo que no miraba una mañanita soleada, pasando el último pasillo, llegue a una especie de sala de espera donde había varios escritorios y material de laboratorio para tomar muestras de sangre y cosas así, tras de mi llegaron más personas y cada una se dirigió a uno de esos escritorios. Entonces me llamó una persona de voz agradable, me pidió sentarme y continuar el llenado de formatos mientras ella preparaba “las cosas” –dijo-

Sentada frente al escritorio, me distraje con el ventanal enorme en la parte posterior de esa sala, afuera parecía el jardín de un hospital, la luz del día me pareció un poco de tarde, para mis adentros me pregunté si acaso era posible que pasara tanto tiempo y yo ni por enterada, me sentí un poco desesperada, recordé que debía ir clases… ¿Clases? Si, debo ir a clases, ¡llegaré tardísimo! Un poco atolondrada me puse de pie al tiempo que me preguntaba sin hablar, ¿qué hago aquí? ¿Mis hijos dónde están? No sé por qué tuve unas ganas intensas de llorar.

En ese momento la mujer que estaba a mi lado, la de voz agradable, me tomo del hombro para indicarme que tomara asiento, la mire muy confundida y ella me sonrió.

-¿Has terminado de llenar las formas?- Me hablo con una voz en tono común, nada sorprendida por mi actitud, era como si me conociera de tiempo. Reviso los formatos y me pidió una firma más.

-Esta firma es la última, ésta vez tardaste un poco más en el llenado de las formas; sabes te noto un poco distante, ¿hay algo que te incomode?-

No, respondí como autómata, mientras en mi mente se libraba una gran batalla de recuerdos, y una lágrima que anunciaba desconcierto, viajaba sobre mis mejillas con rumbo al suelo…

-No llores- me dijo con voz dulce, -esta vez haremos unas pruebas diferentes para ver las mejorías y-

¡Tengo que ir a clases! ¡Llegaré tardísimo! ¡No me dará tiempo de comer con mis hijos!

Mi voz temblaba mientras decía las escusas para salir de ahí, ella me miraba de un modo tan apacible que empezó a incomodarme, demasiado dulce, firme en lo que ordenaba sutilmente, con una seguridad arrasadora, me sentí molesta, enojada y según yo tomé fuerzas.

Debo irme doctora, -intenté hablar con un tono más sereno- la verdad no tenía contemplado tardar tanto, disculpe usted la pérdida de tiempo, otro día regreso más temprano… Trataba yo de zafarme a como diera lugar, mi voz temblaba un poco menos, mas aún no sentía el control sobre mi misma, tampoco fui capaz de dar un paso hacia atrás, era como estar inmóvil por completo, mis piernas me pesaban horrores.

-Ya estamos hasta aquí- me dijo con voz dulce y un acento de insistencia, -anda toma asiento y regálame una última firma-

No tuve más opción que sentarme y firmar, en mi mente el caos empezaba a ser insoportable y me dejaba muda. ¿Doctora? ¿Qué clase de doctora? ¿Pruebas? ¿Qué clase de pruebas? ¿Desde cuándo? ¿Por qué? ¿Mis hijos, dónde están mis hijos? ¿Y qué clase de lugar es éste? ¿Y por qué estoy aquí?

¡Ya encontré la frase para terminar mi poema! “La tez marrón de tu mirada”…

-Levanta un poco tu falda, a esta altura más o menos- la doctora interrumpió mis pensamientos, voltee yo a mirarla y ella levantó su falda para mostrarme cómo debía hacerlo yo.

-Inclínate un poco a tu izquierda para poder sacar la muestra, después tomaré también un poco del cartílago de tu rodilla derecha-

No respondí nada, solo asentí con la cabeza, el asombro no me dejaba articular palabra alguna, estaba yo sentada con las piernas juntas, miré mis rodillas, estaban un poco huesudas, hasta ese momento me percaté de la ropa que tenía puesta, era un vestido de color beige, abotonado al frente, la falda me daba un poco arriba de la rodilla y…

-¿Lista? Recuerda, respira profundo, relájate, ¡hey! No mires el catéter, ya sabes la punción duele un poco y sentirás un poco de presión, ¿éstas bien?-

Dije que si con la cabeza, no era capaz de articular ni media palabra, levante mi falda según lo indicado, mis piernas estaban muy blancas, me sorprendió un poco pues no soy de tez tan clara, como si la doctora adivinara mis pensamientos, enseguida aclaro lo del tono de mi piel.

-El tono de tu piel se debe a la poca exposición al sol, cuando salgas ya verás que te verás como antes, bien aquí voy-, -no mires, así estarás más tranquila-

La doctora comenzó a limpiar mi muslo con un algodón empapado de alguna solución que me provocó cierto escozor, además estaba frío, luego introdujo el catéter, mi pierna se acalambró horrible, fruncí el ceño y cerré los ojos, apreté los dientes y mis puños. Alguien me tomo de los hombros, acarició mi pelo, de reojo miré sobre mi hombro izquierdo y alcancé a ver a una silueta vestida de blanco, no pude distinguir si era hombre o mujer, no me habló, pero sus manos me transmitían cierta confianza.

-Listo, ya terminé aquí, ahora voy a sacar una muestra del cartílago de tu rodilla, ok-

-Si quieres te puedes sostener de la orilla de la tarja frente a ti, por favor no metas mano, déjame trabajar y terminamos rápido-

Yo comencé a llorar, esta vez no tenía un catéter, acercó a mi rodilla algo como un bisturí, muy fino.

-Tranquila, voy a tomar una muestra partiendo de tu rodilla, será rápido-

La persona que me sostenía, puso una mota de algodón dentro de mi boca, me sostuve de la tarja con la mano derecha, con la otra mano sostenía mi frente y un mechón de mi pelo, la doctora comenzó hacer una cortada desde el costado derecho de mi rodilla y siguió sobre mi fémur, era como de unos 10 cm, parecía que tomaría una astilla de mi hueso y así fue. No se detuvo, raspó un poco sobre el mismo corte del hueso, el dolor era demasiado, tanto que no importó la ausencia de sangre en la herida, -aguanta un poco más- decía ella como si le costara trabajo tomar la supuesta muestra, yo estaba llorando mucho, y con todo y eso, los recuerdos no dejaban de taladrar mi mente, mis hijos, mis compañeros de clase, la revista, yo viajando, conduciendo, un atardecer, los cerros, el cielo, las estrellas mi última visita al mar, cocinando, un bosque, agua, un río, la navidad, mi pueblo, los días misteriosos de mi juventud (avistamientos de ovni), riendo, jugando, llorando, llorando, la punción era horrible…

¡Basta! ¡Me duele horrible y se acalambra mi pierna! ¡Por favor deténgase! Las motas de algodón me impedían hablar con claridad.

-Ya terminamos, tranquila, puedes escupir las motas de algodón, vomita si quieres- dijo la doctora nada sorprendida, por el contrario mostraba un poco de frustración en su rostro.

Yo seguía llorando desconsolada, escupí el algodón y estaba lleno de sangre, quise escupir mi saliva y no pude, estaba espesa, peor que engrudo, la mire y pregunté por qué tanto dolor para mí, por qué esas pruebas. No dijo nada, solo dirigió su mirada a mi pierna y para mi sorpresa, la herida se estaba cerrando sola, únicamente quedaba una ligera cicatriz. Aun llorando pregunté ¿esto pasa siempre? 

La doctora cerro los ojos asintiendo con su cabeza. ¿Siempre? Pregunté de nuevo, ¿todas las veces? Lo pregunté pues a mi mente llegaron recuerdos de la toma de muestras pasadas, eventos que por alguna razón no tenía conciencia de ellos.

-¿Cómo te llamas? Dime cómo te llamas y esto será más fácil, te podrás ir a casa, solo dime cómo te llamas-

No lo sé, y de verdad no lo sabía, en mi mente solo decía –soy escritora, soy escritora- pero no podía recordar mi nombre ni cómo llegué a ese lugar, no pude recordar mi nombre, y no paraba de llorar, yo solo pensaba que no sabía qué me dolía más, si el no saber por qué estaba ahí, o los momentos de lucidez que parpadeaban en mi mente…

Desperté tumbada en mi cama a las 6:00 am, llorando desconsolada, doliéndome el alma, confundida, llorando y mis manos tirando de mis cabellos, los maullidos de mi gatito me hicieron reaccionar, miré la hora en el celular y comenzó a sonar la alarma, era hora de empezar un nuevo día.

LAS VOCES EN MIS PIES

Tuve el sueño más raro de toda mi vida, llevo dice horas despierta y la horrible sensación que dejó en mí, aun sigue. Mi sueño comenzó estando yo en casa de mis padres con mi antigua cama pero en la habitación de la casa donde ahora vivo, estaba dormitando cuando escuché el llanto de un bebé, para mi sorpresa estaba a mi lado y era de madrugada, la ventana de la habitación estaba entre abierta y el viento movía las delgadas cortinas (en realidad mi habitación está en medio de la casa y no tiene ventanas pues la diseñé especial para sobrellevar mis estados de migraña). El bebito tenía ropa tipo rompe vientos en color azul marino con unos vivos en color naranja, lo tome en mis manos y noté que tenía sucio el pañal, me dispuse a cambiarlo, era un niño muy dócil, enseguida se sintió cómodo, lo recosté en la cama pensando en salir a buscar a su madre o alguien que me explicara el por qué estaba en mi cama ese bebé, entonces noté que en el otro extremo de mi cama estaba un hombre, dormía a pierna suelta, me pareció algo familiar por lo que le encargué al bebé, no me respondió solo se acomodó, salí de la habitación y llegue al jardín de un hospital, era de tarde y a lo lejos se reflejaba la luz de lo que prometía ser un bello atardecer, llevaba mis manos ocupadas por varias maletas, entonces mi mejor amigo Dany, me dijo que no había nada de que preocuparse, que mis hijos ya estaban a salvo y que su abogado se encargaría de los tramites de adopción pues nadie reclamó al bebé; dejé las maletas en una jardinera y entonces seguí a Dany escaleras abajo... 

Hacía mucho frío, seguimos caminando y poco a poco fui perdiendo interés en su charla, cuando me di cuenta, estaba sola en un camino ancho, con árboles enormes a cada lado del camino, parecía un bosque espeso y estaba algo oscuro; de mi lado izquierdo además de los árboles, había recargadas sobre ellos, unas piedras grandes, como fragmentos de lozas de sepulcro, lo verdoso de las lozas me decía que el lugar era muy húmedo y que llevaban mucho tiempo ahí, del otro lado del camino, había apenas un pequeño bordo con pasto pequeño y unas cuantas flores silvestres, de ese mismo lado, inmediatamente después de los árboles, parecía haber un abismo, aunque según yo recordaba que era un viejo camino que conducía al otro lado, como si fuese un túnel, comencé a correr sobre el camino de lado a lado como para tomar impulso y saltar para pasar hasta el otro lado del túnel; entonces se acercó un "compañero" mío, para entonces ambos portábamos chamarras de color negro con vivos rojos, era como una especie de uniforme, él me dijo que no saltara, pues el camino de abajo (el del túnel) era muy peligroso, que justamente ese fue el lugar donde nos emboscaron, se sorprendió cuando le dije que ya no recordaba nada, total que ambos saltamos y al llegar al otro camino, pude ver que éste colindaba con un terreno de cultivo rodeado de árboles no tan grandes, empecé a sentir frío de nuevo y noté que estaba descalza sobre la tarjea que también rodeaba al terreno, estaban regando pues había mucha agua, entonces ya no tenía puesta la chamarra, ahora me vi en unos pantalones en color gris, deportivos de tipo rompe vientos con un sin fin de bolsas en los costados, mi camisa era azul cielo tipo polo y tenía emblemas bordados en las mangas, en la espalda y enfrente, mis pies descalzos estaban llenos de lodo y por un momento era como recordar los tiempos en que de niña visitaba los terrenos de cultivo de mi abuelo, recargada en un árbol, noté que el camino que era del túnel, en realidad era una tarjea (canaleta) solo que muy ancha y estaba llena de agua, el agua era un  poco turbia; mientras mi compañero me apuraba para salir del lugar, empecé a escuchar voces, solo que las escuchaba desde mis pies, entonces fijé mi atención en el agua y por debajo de la superficie, se movían lo que parecían troncos de árboles viejos y secos, pero yo los veía como monstruos que esperaban la noche para salir y decían mi nombre, no el que tengo, decían un nombre que supuestamente yo, era el mío, seguí a mi compañero descalza; sobre el bordo de la canaleta y en cada pisada mía escuchaba muchas voces, subimos una escalinata angosta y llegamos a una plataforma que rodeaba a la tarjea y al terreno de cultivo, la plataforma era parte como de la banqueta o corredor de un viejo edificio, con muchas aulas de clases, el edificio era color gris, del mismo color del cemento con el que fue hecho, estaba lleno de grafitis de muchos colores, mi compañero estaba vestido de cabo a rabo, yo seguía caminando con los pies descalzos y escuchando voces, solo que ahora eran más claras, me decían -¡sal de aquí!- -Lía debes irte!- -¡no!¡se hace tarde!- -¡vete!- 

Mi compañero y yo charlábamos sobre qué camino sería mejor tomar; a lo lejos vimos que se acercaba una motoneta con dos sujetos vestidos de azul y gris como nosotros, la luz de la motoneta era débil, lo que indicaba que aun había luz de día, seguimos caminando, a mi compañero le pedí que nos detuviéramos a buscar un par de tenis para mi, el frío del piso era horrible, me dijo que mejor abordáramos a los "compañeros" que se acercaban, asentí y seguimos, los de la moto prácticamente nos enseñaron por dónde debíamos salir de ese lugar, entonces empezamos a escuchar gritos y llantos que provenían de alguna de las aulas, las cuales no tenían ventanas, solo puertas grises muy grandes, nos miramos y decidimos que era mejor salir de ahí lo más pronto posible, perdimos de vista a los chicos de la motoneta y no supimos dónde se metieron, entonces llegamos a un sitio parecido a una recepción, había un chico muy delgado, vestido de gris, con unas ojeras muy pronunciadas, le pregunté por lo que sucedía y solo alzó los hombros con una sonrisa un poco inquietante, mi compañero y yo seguimos caminando en busca de la salida, solo que ya no estábamos sobre el corredor, ahora frente a nosotros estaban varias puertas y pasillos y no sabíamos cuál tomar, dimos vuelta a la izquierda siguiendo el halo de luz que alcanzaba entrar de no sé por dónde, cuando de repente, una escalofriante voz detrás de nosotros gritó -¡corre!- 

Acto seguido me desperté muy asustada, mis pies estaban fríos... Todavía tengo miedo y mucho frío y solo sé que ésta noche, no quiero dormir.

Lía, nombre femenino de origen hebreo "leah", su significado es "aquella que está cansada" o "aquella que es lánguida". 

Erandy Alejandra D/Reservados México 2013

Imagen de la red

http://www.euroresidentes.com/significado-nombre/l/lia.htm